Puso della patola per ribadire sempte gli stessi
concetti, per una condanna blasfema dell’eta
della costrizione, senza un tentativo di spiegare
storicamente quelle situazioni, Prefetisce mostrate
con empito « poetico » I'angoscia della catena del
peccato, i disperati moventi della catne, la repu-
gnanza e Pattrazione che i sensi hanno sull’uomo.

Visconti, nel mettete in scena Lz Monaca di
Monza (1), ha tenuto presenti due ordini di mo-
tivi: da un lato la possibilita di una regia tutta
strutturata su elementi oggettivi: i segni del can-
tiere — i bidoni, la gru — le insegne al neon,
i rumori, le canzonette che mettessero in secondo
piano gli sfoghi dei personaggi, cosi da rendere
ininfluente la percezione dei loro discorsi, a favore,
ben s’intende, del sentimento che da essi si de-
sume; dall’altro, appunto, la possibilitdh metafo-
rica di esprimere il gusto per una esasperazione
altrettanto supetficiale dei sentimenti che il tempo
presente offre, la possibilitd di leggere in questo
« dolote», non scandagliato nella sua origine
storica, una similitudine attuale.

Ha compiuto forse un’operazione critica discu-
tibile perché ha operato deliberatamente « con-
tro» un testo che aveva certamente presunzione
di maggiore compattezza stilistica, ma ci ha dato
una tegia petfettamente coetente, un esempio di
lettura strutturale di un’opera.

Frantumato, riassunto, dato nel contesto so-
noro come impasto di voci, di accorate confes-
sioni, di grida, sorta di incubo onirico in cui
muovono questi protagonisti di etd passate, tra
le demolizioni di un cantiete della Monza di oggi,
il testo di Testori tivela certi agganci con Petd
presente, con la rappresentazione esterna di quel
romanticismo esasperato che trova la sua espres-
sione nelle canzoni urlate dei moderni juke-boxes.
Diventa occasione di un’intetptetazione critica
delle affannose esagitazioni che sono il segno, il
modello su scala industriale di un comportamento
che racchiude in sé, non superandole, le contrad-
dizioni di una realtd stoticamente attuale.

TL’utlo di un cantante beat, Pinquietante ballo

(*) Compagnia Brignone-Fantoni-Fortunato, diretta da L. Visconti,
Roma, Teatro Quirino, novembre 1967.

dei giovani di oggi esprimono un analogo bisogno
di rappresentazione, di essere narratori e testimoni
di emozioni « verbali», paura, amore, ribellione
e rabbia.

Gli squarci presenti: gli oggetti, le luci, le ombre
€ soprattutto i suoni, voci impastate al rumore di
automobili, del cantiere, alle canzonette, costitui-
scono una sorte di collage, definendo percettiva-
mente la scelta stilistica effettuata dal regista.

Gli attori lo hanno ben coadiuvato: Lilla Bri-
gnone ha accertato questa disperazione romantica
€ questa furia consapevole che al tempo stesso la
spinge e la sostanzia; Valentina Fortunato e Anna
Catena sono state rispettivamente la Conversa e
Suor Francesca, esemplari nell’accortezza ctitica
dei personaggi. Meno convincente Sergio Fan-
toni nella parte di Osio, troppo recitante e retto-
rico nella sua conclamata diabolicita.

Un equilibrio delicato

Portando avanti la dissoluzione dei miti quoti-
diani, ’analisi spietata dei rapporti familiari, il
diritto al « falso ottimismo », il perbenismo radi-
cato nei pregiudizi e sulle convenzioni della
grande societa (The American Dream, Who's Afraid
of Virginia Woolf?), Edward Albee con Un equi-
librio delicato (%) (A delicate Balance, 1966) mostta
di voler affondare il morso della sua critica sin
dentro le pieghe delle certezze sociologiche, sco-
prendo un sottofondo tribale nella stessa societd
del benessere. Crudo, spietato, analitico nel ripro-
porre i rapporti di una famiglia ricca, senza altri
problemi apparenti che le tasse e 'alcoolismo di
una matura parente, il teatro di Albee sfronda il
problema dell’amicizia ¢ della solidarietd, propo-
nendolo con la metafora di una coppia di amici,
in cerca di un rifugio, a causa di una angoscia
indeterminata.

«Invecchiamo e diventiamo allegorici», dice
Tobia — il protagonista pater familias — e tutto
il suo modo di esprimessi riflette questo silenzio
voluto, questo bisogno di affogare le proprie

(*) Compagnia Fetrati-Morelli-Stoppa, diretta da F. Zeffirelli, Roma,
Teatro Eliseo, novembre 1967.
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veritd nell’indifferenza, nella noia o nella soppot-
tazione per il flume di parole che la moglie, appa-
rentemente meno rassegnata, continua a spatgere,
Motalita, eufemismi, luoghi comuni — purché si
patli. « Ma quando patliamo, che senso diamo alle
nostre parole? ». Che significano esattamente ami-
cizia, solidarieta, esistenza?

Agnes, la moglie, tiene viva la dignitd di una
ricca esistenza, mantenendo le forme, sforzandosi
di date un senso apparente alla confusione effet-
tiva; Claire, sua sotella, stravolge questo otdine
apparente e rittova il suo equilibrio eflettivo nel
bere, rappresentando o vivendo realmente la parte
dell’alcolizzata, in ogni caso libera di dire le
amare veritd che il suo posto di spettatrice in
ptima fila le permette di scoprire. Julia & la figlia
quarantenne, ritornante puntualmente, ogni tre
anni, dalle fallite esperienze matrimoniali: un
debole, un pederasta, un giocatore, un « cinese »
auticonformista. Tobia accoglie « tutto » coperto

da un muro di indifferenza, lascia correte la vita

degli altri, lascia girate a vuoto le parole della
moglie che paventa la rottura di un « equilibrio »
con Pimprovvisa pazzia. Ma Pequilibrio non si
romperd per pazzia, anche se i sentimenti sono
sempre 11 I per infrangersi per la troppa tensione,
e le utla, i rimproveri sfiorano, senza risolversi,
gesti assoluti. L’equilibrio si incrinerd per motivi
imprevisti: Partivo di una coppia di amici, di
vicini di casa, Harry ed Edna, anche loro sulla
sessantina, improvvisamente scopertisi vuoti, di-
spetati, solitati, La paura della loto casa squal-
lida, del loro affaccendarsi senza motivo, del loro
vivere quotidiano in mezzo alla folla solitaria, li
porta a cercare rifugio nella casa di Tobia, di Agnes,
amici da quarant’anni, unici al mondo.

La metafora & trasparente; l'allusione ad una
impossibilitd di vita in comune va oltte la sua
denuncia. Il meccanismo di Albee — teatral-
mente — mostra la corda perché crea espedienti
di suspense apparenti: Pistetia di Julia che si vede
ptivata della stanza, la disperata tenacia di Agnes
che vuole ricostituire un tessuto strappato. Ma il
senso va oltre le parole; il rapporto di sangue che
crea una realtd familiare non riesce a ricostituirsi
quando a chiedere ajuto sono gente estranea a
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quel vincolo. La famiglia come tribu & il rifugio
che si ricostituisce qualunque cosa accada (I'ubtia-
chezza molesta di Claire, la lagnosa, fallimentare
esistenza autonoma di Julia) dentro i sacri vincoli;
altrimenti da rifugio si ttasforma in fottezza dal
quale ricacciate il nemico. La morale che, nel
silenzio di anni, Tobia aveva ricavato, non vale
niente: « Hai dititto, Harty, in nome dell’amicizia
a restare, ma io ti caccio ». Per un momento Tobia,
ritornando se stesso, rammenta tutto ’arco di
un’esistenza, i gesti amichevoli, le avventure, le
delusioni passati assieme, insomma la vita; e
forse scopre ittetito, tra una moglie che ha ces-
sato d’amate, una cognata che nella sua debolezza
sente pill vicina, di essere disperatamente solo.
Dallamicizia, dice, nasce ’amore. Ed Harry in
nome di quest’amicizia ha tutti i diritti di chie-
dere aiuto e assistenza. Ma la ragione, la logica
impongono soluzioni diverse. « Ci amiamo con
la fotza del nostro egoismo » Harty ed Edna se
ne andranno dopo una notte di pensieri, di dtammi
in potenza, di esplosioni di odio. E Agnes, con-
tinuando a dirigere il gioco, concludera la com-
media con una battuta simile a quella che chiudeva
una commedia di Eduatdo (Napoli milionaria):
« Su andiamo, incomincia un altro giorno ».
Zeffirelli ha certamente capito il mondo di
Albee ma non lo ha approfondito. La sua regia,
tersa, precisa, rinserrata nelle linee rigorose di
una scenografia sempre intelligente (quel bellis-
simo lampadario liberty simbolo del vecchio e
nuovo e non mera concessione ad un gusto), non
ha saputo mettete a fuoco la forza polemica di un
discorso, timodellando gli attori sui personaggi.
Tobia & Paolo Stoppa: sempre uguale a se stesso,
monotono, senza luce, pit simile al petsonaggio
di Uno sguardo dal ponte che non al sottile, umiliato
e offeso personaggio di Albee; Rina Morelli ha
giocato troppo in svagatezza, lasciando ambigua
la sua dimensione, il carattere non soltanto fru-
stante del suo personaggio. Esemplare & stata
Sarah Ferrati: lucida, moderna, spietata Agnes,
la regina di questo impero dissolto, la forza uni-
ficante e al tempo stesso distruttrice di questa

moderna tragedia.
EDOARDO BRUNO



